FORME ASTRATTE DELLA SCULTURA BAROCCA
di Luigi Moretti
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Sono molte opere di scultura del barocco romano,
del tempo vivido del Bernini e dei suoi allievi e del
Borromini, che rivelano alcune zone della loro
stesura plastica risolte in termini puramente
formali, lontani da ogni preminente riferimento ad
una realta oggettiva cosi che non sembra arbitrario
riconoscerle di appartenenza al mondo formale
astratto.

Queste particolari zone plastiche si riscontrano in
quei pretesti figurativi chiamati panneggi, ali,
rocciati, scogli, cespi di verzura, raggi di luce,
nuvole; e non sono da stimarsi né casuali né di
secondaria importanza compositiva rispetto al
complesso dell'opera cui appartengono, se si
considera che spesso di questa opera investono la
quasi totalita della superficie espressiva e ne
costituiscono i fondamentali termini
dell'immagine.

Gli elementi tradizionali rappresentativi della
figura umana, braccia, mani volti commossi o
estatici, sembrano in molte sculture barocche
ridursi al minimo a riguardo di queste strane e
lampeggianti zone; tanto che viene spontaneo
valutarli non piu di eccellenti cartelli indicatori
posti ad assicurare la comprensione almeno
letteraria del duro ed esoterico linguaggio
figurativo. Cartelli come le targhe esplicative delle
scene elisabettiane. O anche simboli ideografici
come quelli della fiorente concettistica secentesca.
In verita si appalesano elementi del discorso
necessari per il trapasso da un linguaggio
figurativo gia acquisito ad un altro nuovo cui si

tendeva. Non differentemente, come gia
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There are many works of Roman Baroque sculpture,
from the vibrant time of Bernini and his pupils and
Borromini, that show some zones of their plastic
handling to have been resolved in purely formal terms,
in a manner so remote from any pre-eminent reference
to an objective reality that it does not seem arbitrary to
view them as belonging to the formal world of
abstraction.

These particular plastic zones are found in those
figurative pretexts known as drapery, wings, rocks,
tufts of verdure, beams of light, clouds. And they
should not be regarded either as incidental or of
secondary importance from the compositional
perspective with respect to the whole of the work to
which they belong, if we consider that they often
extend to almost the entire expressive surface of the
work and constitute the fundamental terms of its
image.

The traditional elements representative of the human
figure — arms, hands, moved or ecstatic expressions on
faces — seem in many Baroque sculptures to have been
reduced to a minimum in comparison with these
strange and sparkling zones; to the point where it is
only natural to see them as nothing more than
excellent signposts placed there to ensure an at least
literary understanding of the strict and esoteric
figurative language. Signposts resembling the
explanatory signboards of Elizabethan theatre. Or even
ideographic symbols like those of the flourishing
Conceptismo of the 17th century. In truth they are
revealed to be elements of discourse necessary to the
transition from an already acquired figurative language

to another, new one. No differently, as we pointed out

Translated by Christopher Huw Evans. © DRAWING MATTER.



rilevammo, dalla funzione che assumono gli occhi
isolati e vaganti nei quadri picassiani.

Alla luce di queste osservazioni, il concetto di
decorativo e di decorazione che la critica corrente
da decenni assume come comodo quanto
inesplorato rifugio per tutte le forme espressive
non classificabili nell'oggettivo rinascimentale o
nelle sue dirette deformazioni, perde, almeno nel
barocco e aggiungerei nel gotico, ogni valore; e
converrebbe spegnerlo del tutto, se mai sia stato
bene acceso. A meno che affrontando il rischio di
gravi confusioni dizionali, non lo si voglia ora
riempire con la stessa forza dominante e lo stesso
carattere che a queste curiose zone plastiche
astratte di cui parliamo, competono. Nella voce
decorativo sono venuti a coabitare confusamente
uno ad uno sino ad oggi, e il calligrafismo,

ripetizione stanca ed estranea di forme quali che

siano, e il contrappunto rafforzativo ad una stesura

di linguaggio vigoroso, e i necessari apporti corali
ad un'arte delle altre arti, e infine, quelle zone di
nuovi linguaggi che si appongono di forza ai
raggiunti e che per tale situazione storica e
filologica sono private di ogni ufficiale reverenza.
Dalla confusione sul concetto di decorativo
nacquero equivoci famosi e numerosi dal Milizia
all'architettura razionale ad alcune correnti della

pittura astratta.

Certo e che queste curiose zone plastiche cosi
lontane dalla realta, ci dicono che il Barocco
elaboro un violento assalto al mondo delle forme
oggettive del Rinascimento pochi decenni dopo
che esse avevano raggiunto il loro maggior vigore,
bruciando cosi in pochi anni quei due secoli che
ancora occorsero all'affacciarsi a simile battaglia

dei Fauves dei Cubisti dei Futuristi e infine degli

earlier, from the function that the isolated and roving
eyes assume in Picasso’s pictures.

In the light of these observations, the concept of
decorative and decoration that ordinary criticism has
used for decades as a convenient as well as uncharted
refuge for all forms of expression that cannot be
classified under the Renaissance objective or its direct
distortions, loses all value, at least in the Baroque and
I would add in the Gothic too. And it would be better to
extinguish it completely, if it ever really caught fire.
Unless we now wish to run the risk of serious verbal
confusion and fill it with the same dominant force and
character that pertain to these curious abstract plastic
zones of which we are speaking. Up until today the
heading decorative has been used haphazardly to lump
together, one by one, the excessive refinement known
in Italian as calligrafismo, a tired and extraneous
repetition of forms as they are; the counterpoint used
to intensify a vigorous handling of language; the
necessary concerted contributions to one art by the
other arts; and finally, those areas of new languages
that are appended by force to ones which have already
been accomplished and which owing to this historical
and philological situation are stripped of any official
reverence. From the confusion over the concept of
decorative have stemmed numerous famous
misunderstandings, from Milizia to rational

architecture and some currents of abstract painting.

What is certain is that these curious plastic zones, so
distant from reality, tell us that the Baroque made a
violent assault on the Renaissance world of objective
forms just decades after they had attained their
greatest vigour, getting through in a few years the two
centuries it would take before the emergence of a
similar battle on the part of the Fauves, Cubists,

Futurists and finally the modern abstractionists. An
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astrattisti moderni. Assalto che la scultura barocca
non poté da sola spingere alle ultime conseguenze
e conquiste perché priva del sostegno di una
profonda alleanza col mondo circostante ricettivo
del suo linguaggio; mondo rimasto, nonostante le
apparenze e gli osanna che alzava, fermo ad una
realta manierista appena piu mossa e fantasiosa.
Anche la pittura senti l'urgenza della lotta e con il
Caravaggio e I caravaggeschi, e tra essi gli
straordinari napoletani, sembrava voler rompere
gli argini. Ma cosi potente nel linguaggio pittorico
era la forza raffaellesca che la pittura si mise ad
esaurire tutte le infinite possibilita e la casistica
dell'esaltazione e astrazione della luce non
toccando il mondo naturale delle forme, bruciando
cosi dei due poli uno solo; né aveva avuto, come la
scultura, un Michelangelo che in una vita avesse
corso le avventure plastiche di tre secoli.

Per il Rinascimento la forma nella pittura e nella
scultura aveva sempre un forte sostegno oggettivo
e se ne risolvevano le sue interne leggi formali,
delle quali gli artisti avevano avvertimento da
scienza e da istinto, entro la stessa oggettivita.
Dovevano cioe coincidere negli elementi del
linguaggio plastico sia le esigenze puramente
astratte e formali sia le esigenze oggettive. E un
processo di nitore galileiano ove la tessitura e
I'ordinamento dello spirito é tutt'uno con la
tessitura dell'oggettivo, e I'uno da vita e appaga
l'altro. Per dare un esempio, nel disegnare un
drappeggio si individuava tra gli infiniti panneggi
possibili della realta quello che risolveva
perfettamente il tessuto formale fluente con
l'intera composizione.

Questo straordinario procedimento che accerta la
facolta d'onniscienza dell'artista fu codificato dal

Rinascimento e giunse con Raffaello ad un tal

assault that Baroque sculpture could not by itself

take to its ultimate consequences and conquests as it
lacked the support of a profound alliance with the
surrounding world to which its language was
addressed; a world that remained, notwithstanding
appearances and the cheer that it raised, stuck at an
only slightly more lively and fanciful Mannerist reality.
Painting too sensed the urgency of the struggle and
with Caravaggio and the Caravaggisti, including the
extraordinary Neapolitans, seemed to want to break
down the barriers. But the influence of Raphael on
pictorial language was so strong that painting set
about exhausting all the infinite possibilities and
opportunities for the exaltation and abstraction of
light without touching the natural world of forms,
thereby burning up only one of the two poles. Nor had
it, like sculpture, had a Michelangelo who in a single
life had run through the plastic adventures of three
centuries.

For the Renaissance, form in painting and in sculpture
always had a strong objective support and was resolved
by its internal formal laws, of which artists were
informed by knowledge and by instinct, within the
same objective framework. That is to say both the
purely abstract and formal requirements and the
objective ones had to coincide in the elements of the
plastic language. It was a process of Galilean lucidity in
which the structure and the order of the spirit were
one and the same as the structure of the objective, and
one gave life to and fulfilled the other. To give an
example, in drawing a piece of drapery one from
amongst the infinite possible draperies of reality was
picked that brought about a perfect resolution of the
flowing formal fabric with the whole composition.
This extraordinary procedure that established the
artist’s faculty of omniscience was codified by the

Renaissance and reached with Raphael such a degree
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grado di splendente identita degli impianti astratti
con la realta, che questa ne rimase di colpo
svuotata e come morta.

E proprio nell'attimo dopo I’aver raggiunto la
piena felicita espressiva che nello spirito
rinascimentale insorge la biologica «tristitia» e con
essa l'avvertimento di un ritmo interno distinto e
non scioglibile nelle cose esterne del mondo.
Insorge in una parola il senso del tempo estraneo
fino allora alla contemplazione immediata dello
spazio, unica dimensione del Rinascimento.
Questa crisi sembra precipiti tutta e si svolga su
Michelangelo e forse anche in Raffaello nei suoi
ultimi anni. Sembra proprio con Michelangelo
riaprirsi quella frattura, rimasta latente dopo il
gotico, tra le cose e il ritmo dell'uomo. Con
Michelangelo scendono le ansie, i terrori, il senso
ostile del tempo, questa malattia della maturita;
con Michelangelo il senso del tempo € la nuova
dimensione in cui si proietta e viene dominato il
mondo espressivo. Nasce cosi da lui la temporalita
plastica del barocco, ignorata o quasi nel
Rinascimento che, persino nelle grandi
architetture, realizzava cristalli senza tempo,
Palazzo Rucellai la Cancelleria la Farnesina
peruzziana, acquisibili immediatamente allo
spirito come un disegno geometrico semplice. E
alla temporalita plastica del Barocco negli stessi
anni si appongono il senso del tempo di Vico,
ultimo sforzo per una totale riobiettivazione di
una cultura astratta, il senso del tempo di Cartesio,
prima conquista, o sconfitta, dell'esistere astratto
dell'uvomo moderno. Nel medesimo clima nasce la
discontinuita leibniziana per la quale muore il
mito della identita, nasce 'esigenza del tempo
legato allo spazio delle leggi di Keplero. Esplode

infine sotterranea finale dominatrice la musica.

of dazzling coincidence between the abstract
frameworks and reality that the latter was left at a
stroke drained and as if dead.

And it was in the very moment after having attained
this full felicity of expression that biological tristitia
arose in the Renaissance spirit and with it the
premonition of a distinct internal rhythm that could
not be dissolved in the external things of the world. In
a word, what arose was the sense of time, extraneous
up until then to the immediate contemplation of
space, sole dimension of the Renaissance.

This crisis seems to have brought everything to a head
and had an impact on Michelangelo, and perhaps
Raphael as well in his final years. With Michelangelo
that rift between things and the rhythm of human life,
left dormant after the Gothic, seems to have opened up
again. With Michelangelo the anxieties, the terrors,
the hostile sense of time, this malady of maturity,
eased off. With Michelangelo the sense of time was the
new dimension into which the expressive world was
projected and mastered. So it was from him that the
plastic temporality of the Baroque was born; a sense of
time almost completely unrecognised in the
Renaissance, which created timeless crystals even in
great works of architecture like Palazzo Rucellai, the
Cancelleria and Peruzzi’s Farnesina, as immediately
accessible to the mind as a simple geometric design.
And to the plastic temporality of the Baroque in the
same years were appended Vico’s sense of time,
ultimate effort for a total reobjectification of an
abstract culture, and Descartes’s sense of time, first
conquest, or defeat, of the abstract existence of
modern humanity. Out of the same climate was born
Leibnizian discontinuity, killing off the myth of
identity, as well as the need for a time linked to the
space of Kepler’s laws. And finally the subterranean

final master of music burst onto the scene.
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L'incanto, ossia il superamento, del tempo rimane
cosi il problema esplicito dell'arte barocca come e
sempre stato, implicito o no, nell'arte di ogni
periodo. Il far salire lo stato umano a
contemplazione, a una sorta di smarrimento
vivido, e il fine dell'operare in arte; il che & poi
sempre stabilizzazione ed elusione del tempo.
Questa acuta esigenza temporale porta allora il
barocco alla concezione di una plastica successiva,
da svolgersi e risolversi musicalmente. Il barocco
crea allora quelle strutture complesse leggibili solo
temporalmente e la cui unitarieta, e cioe
contemplazione, si raggiunge solo per sintesi
intellettiva attuata nella memoria fuori della
percezione immediata.

Percio bisogna sempre distinguere in un'opera del
Barocco I'immagine visiva del totale che ne € la
sagoma ed il profilo esterno e che € sempre in un
certo gusto dell’epoca, dall'immagine intellettiva
che si ricava dalla sua lettura temporale. Dai soli
profili nacquero il barocchismo e poi il romantico
che nulla hanno da fare con il Barocco.

La dissociazione spesso violenta degli elementi
compositivi in un'opera barocca € una
conseguenza di queste premesse, la loro liberta
logica reciproca e rispetto al tutto ne scaturisce
evidente.

Vediamo cosi statue dissociarsi in tre o quattro
fuochi compositivi principali la cui visione
successiva € essenzialmente determinate dalla loro
disposizione in uno spazio. Fuochi assolutamente
liberi tra loro e da legami che non sieno quelli che
richiede la dimensione della memoria nel
ricostruirli. Ciascun centro compositivo e un
mondo per suo conto, legato all'altro da una specie
di forza gravitazionale; ciascun mondo ha un peso,

un'atmosfera, un'ebullizione, perfino una scala

Thus the enchantment, i.e. the overcoming, of time
remained the explicit problem of Baroque art, just as it
has always been, implicitly or not, in the art of every
age. The act of bringing the human state to
contemplation, to a sort of vivid disorientation, is the
aim of what is done in art; which is also always
stabilisation and evasion of time. This acute temporal
need led the Baroque to the conception of a successive
plastic art, to be conducted and resolved musically.
Thus the Baroque created those complex structures
that are only legible in time and whose sense of unity,
and thus contemplation, is attained solely by
intellectual synthesis carried out in the memory, away
from immediate perception.

So it is always necessary to distinguish in a work of the
Baroque period the visual image of the whole, which is
its shape and external profile and which is always in a
certain style of the age, from the intellectual image
that is derived from its reading in time. Out of the
profiles alone were born baroque mannerism and then
the Romantic, which have nothing to do with the real
Baroque.

The often violent dissociation of the elements of
composition in a Baroque work is a consequence of
these premises, of their mutual logical freedom, and
makes them stand out clearly from the whole.

Thus we see statues dissociated into three or four main
focuses of composition whose vision in succession is
essentially determined by their arrangement in one
space. Focuses that are absolutely free from one
another and from links that are not the kind that
require the dimension of memory in order to be
reconstructed. Each compositional centre is a world in
its own right, connected to the next by a sort of
gravitational force; each world has a weight, an
atmosphere, an agitation, even a scale of measurement

of its own. And it is for this reason that each centre
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metrica propri. E per questo che spesso ciascun
centro inizia la navigazione nel mare stupendo del
piu puro astrattismo.

In Michelangelo il tempo cadde per primo sul
mondo delle immagini. E sembra gusto anche
perché in lui si addensavano segrete vene di quel
gotico che nei grandi toscani sembra ragione di
naturale parte ghibellina. La Pieta giovanile veniva
gia da lui composta in quattro centri o meglio con
quattro personaggi drammatici: il drappeggio
sottostante il Cristo, il Cristo esanime, il
panneggio sul seno della Madre, il volto della
Vergine. Quattro mondi tagliati nettamente,
orizzontalmente, quattro livelli da ascendere;
legati tra loro da una prospettiva verticale a fuga
esaltata e distorta che cambia metro ad ogni salto
come certe prospettive giottesche e con un
procedimento espressivo che sara poi una delle
forze del barocco. Ciascuno dei quattro elementi
sembra avere il suo recitativo solenne: la morte
umana, la morte divina, il dolore umano della
morte e, solo diviso dalla benda diagonale, la follia
disperata del dolore materno e infine il divino
assentire della Vergine. Il panneggio che chiamo
dell'amore materno € un vero organismo astratto.
Nella Pieta ultima, il braccio isolato e sospeso,
pentimento o no di scalpello, e il gruppo
misericordioso scandiscono un ritmo ossessivo
binario solo diatono, come un canto atricano o un
metro dorico, che non da pit pace. E solo su questo
battito e impostata l'espressione e le superfici
quasi graffiate dall'onde del tempo sono a un soffio
da quella astrattezza massima che e nelle pietre
naturali appena segnate, isolate nello spazio.

I1 Bernini ci appare oggi non pit il figliuol prodigo
e lontano e quasi dimentico del Buonarroti sibbene

vicinissimo a lui, per consanguineita se non per

often begins to sail the marvellous sea of the purest
abstractionism.

It was in Michelangelo that time first fell on the world
of images. And this seems right in part because in his
work hidden veins gelled of that Gothic which in the
great Tuscans seems to be a natural reflection of their
Ghibelline leanings. The composition of his youthful
Pieta already had four centres, or rather four dramatic
characters: the drapery beneath Christ, the lifeless
body of Christ, the drapery on his Mother’s breast, the
face of the Virgin. Four worlds cut sharply,
horizontally, four levels to ascend; linked together by a
vertical perspective with an exaggerated and distorted
vanishing point that changes its measure on each leap
in the way that some of Giotto’s perspectives do and
with an expressive method that was to become one of
the strong points of the Baroque. Each of the four
elements seems to have its own, solemn recitative:
human death, the death of the divine, the human
sorrow of death and, divided only by the diagonal
band, the despairing madness of maternal grief and
finally the divine assent of the Virgin. What I call the
drapery of a mother’s love is a truly abstract organism.
In his last Pieta, the isolated and suspended arm,
whether it is a pentimento of the scalpel or not, and
the compassionate group beat out an obsessive binary
and solely diatonic rhythm, like an African chant or a
Doric meter, which no longer brings peace. And it is
only on this beat that the expression is based and the
surfaces almost eroded by the waves of time are on the
verge of the maximum of abstraction that lies in the
barely touched pieces of natural stone, isolated in
space.

Today Bernini no longer appears to us to be the
prodigal, distant and almost forgetful son of
Buonarroti, but very close to him, by consanguinity if

not by identity of moods and Gothic affinity as
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uguaglianza d'umori e per parentela gotica come lo
¢ il Borromini. Chi compia il periplo di
quell'astratto mondo che ¢ la Fontana dei Fiumi e
passi da un'isola figurativa all'altra traversando
mari e spazi ritmati ora stretti ora gravi ora
grandiosi ora pazzamente minuti &, dopo, come un
dio che contempli il suo cosmo vivo e fermo nel
tempo isolato nello spazio. In Bernini leggendo
con attenzione 1'opera della Fontana e gli Angeli in
S. Andrea delle Fratte e pitl ancora quelli dei suoi
allievi sul ponte di Castel S. Angelo si trova
evidente e I'impianto di ampie zone non-oggettive
e, in genere, il processo formativo della plastica
barocca, del quale processo, parallelo per molti
punti a quello di stesura di un linguaggio astratto,
vorrei, dopo questo rapido discorso, rienumerare i
termini:

1) composizione accentrata in due o piu fuochi; 2)
i fuochi o centri compositivi essendo distinti si
visionano successivamente; 3) la dissociazione
della visione porta a liberta ogni centro rispetto
agli altri e al tutto; 4) l'unitarieta dell'opera ¢ data
dal sovrapporsi musicale delle immagini dei centri
ed e percio mediata ed intellettiva; 5) la vista
generale dell'opera é altra cosa da questa unita; 6)
il grado di liberta dei centri li porta e consente ad
espressioni non oggettive; 7) la scelta e
l'associazione dei centri a formare 1'opera segue
una logica lirica astratta analoga a quella
dell'associazione nella lirica dorica; 8) da un
centro all'altro i passaggi plastici non sono
importanti e possono essere operati da aiuti e
allievi, proprio come i passaggi tra i centri lirici di
Pindaro fatti con frasi d'uso; 9) la prospettiva che
lega i centri e altra da quella rimascimentale e
segue la legge dimensionale necessaria alla

ricostruzione intellettiva; 10) gli elementi

Borromini is. Whoever circumnavigates the abstract
world that is the Fountain of the Rivers and passes
from one figurative island to another, crossing
rhythmical seas and spaces that are sometimes
cramped, sometimes heavy, sometimes majestic and at
others crazily minute, is, afterwards, like a god
contemplating his cosmos, alive and still in time,
isolated in space. Looking carefully at Bernini’s works
of the fountain and of the angels in Sant’Andrea delle
Fratte, and to an even greater extent those of his
pupils on the bridge of Castel Sant’Angelo, the
structure of ample non-objective zones is evident as
well, in general, as the formative process of baroque
sculpture. Parallel in many ways to that of the
formulation of an abstract language, it is a process of
which I would like, after this hurried discussion, to list
again the terms:

1) composition centred on two or more focal points; 2)
being distinct, the focuses or centres of composition
are viewed successively; 3) the dissociation of the
vision makes each centre free from the others and from
the whole; 4) the unity of the work is determined by
the musical overlapping of the images of the centres
and is therefore mediated and intellectual; 5) the
general view of the work is a different thing from this
unity; 6) the degree of freedom of the centres leads
them to and allows non-objective expressions; 7) the
choice and association of the centres to form the work
follows an abstract lyrical logic similar to that of the
association in Doric lyrics; 8) the plastic passages from
one centre to another are not important and can be
executed by assistants and pupils, just like Pindar’s
passages between lyrical centres made with phrases in
common usage; 9) the perspective that links the
centres is different from that of the Renaissance and
follows the dimensional law necessary to

reconstruction by the intellect; 10) the naturalistic
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figurativi naturalistici o sono concessioni per la
comprensione letteraria dell'opera o sono
anch'essi centri con funzione allora diversa da
quella assunta dal Rinascimento; 11) 'unita
concreta intellettiva dell'opera deriva da una
sintesi astratta di elementi spesso non oggettivi.
Le opere del barocco romano attraverso questo
procedere rientrano in quella chiarezza e
immutabilita di possesso intellettivo che € poi il
classico e ad esso appartengono come estrema ala.
11 grande barocco fu un linguaggio altissimo quasi
esoterico che, per essere tale, si tronco
rapidamente e s'ebbe poi infiniti epigoni spuri. Il
suo processo di involuzione e cioe di espressione
di una temporalita a passaggi lirici accorciati e
tendenti di nuovo alla immediatezza si verifico piu
che nella scultura nell'ultimo Borromini e direi
nella Cappella Spada; in questo spazio veramente
«non conforme a natura» che pero il Sedlmayr non
rilevava. Lo spazio della Cappella Spada
metricamente modesto raggiunge quasi appena
mirato una fissita temporale; tra le sue pareti
scavate esattamente con una lama nel centro del
mondo, scorre perpetuo il fiume invariato del
tempo. Le figure degli Spada sono lambite da
questa perenne corrente prismatica e riposano
attente in questo glardino fossile ove salgono e si
uniscono canne di gigli pietrificati ghiacciati
piantate dal Giardiniere a esattissime distanze; nel
quale giardino nessuno di noi pud entrare se non
traversando le ali.
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figurative elements are either concessions made for
the literary comprehension of the work or are also
centres, and so have a different function from the one
assumed by the Renaissance; 11) the concrete
intellectual unity of the work derives from an abstract
synthesis of elements that are often non-objective.
Through this approach the works of the Roman
Baroque fall within that clarity and immutability of
intellectual grasp which is the classical, of which they
represent an extreme wing. The grand Baroque was a
very lofty and almost esoteric language that, as such,
was rapidly exhausted and replaced by endless
spurious imitations. Its process of involution and thus
of expression of a temporality made up of abbreviated
lyrical passages once again tending to immediacy
culminated not so much in sculpture as in the late
work of Borromini, and I’d say in the Spada Chapel: in
this space truly ‘out of keeping with nature’ but which
Sedlmayr failed to notice. The modestly sized space of
the Spada Chapel attains a barely intentional temporal
fixity; between its walls cut out precisely with a blade
in the centre of the world perpetually runs the
unchanging river of time. The figures of the Spada are
lapped by this perennial prismatic current and rest
attentively in this fossil garden where canes of
petrified frozen lilies planted by the Gardener at exact
distances rise and unite; a garden into which none of

us can enter except by passing through the wings.
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